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strafundul pamantului pand in mijlocul Titanilor, apele
intinse, adanci sau curgatoare mi-au insotit copildria,
mi-au oglindit sclipirea si m-au invatat tdcerea.

ASA AM FOST EU

Viata uitatd pe un fir de nisip salbatic

Simt cd ceva mi sufoca si decid sd-mi iau cateva zile
libere, sd plec acolo unde ,,s-a ndscut vegnicia”.Am vizut
multe locuri minunate, dar niciunul nu se compara cu
Letea, satul din inima Deltei. Mi-e dor de pddurea sufle-
tului meu, care ma cunoaste atat de bine.

Mi-e dor de apele acestui pamant. Apele de aici
m-au invdtat cum sd mé strecor printre pietrele vietii,
pastrandu-mi limpezimea. Dunele de nisip m-au ldsat
sd le urc si m-au fdcut mai inaltd decat copacii de la
coroanele cdrora am invatat cd trebuie s ma modelez
dupad situatii in viatd, asa cum se modeleaza frunzele sub
puterea vantului, dar cel mai important, m-au invéatat sa
revin la forma initiala.

In acest sat au trait bunicii mei pe linie paterna si
mi-am petrecut putine vacante, dar mirifice. Bunicul era
cunoscut in sat sub numele de Gheorghe Pddurarul, un
om foarte intelept, care pe langd menirea lui, il vedeam
mereu citind poezii si studiind harti.



Am petrecut putin timp cu bunicul meu, pentru cé
viata nu i-a fost prea bine hérézitd. Mi-1 amintesc cum
stdtea pe banca verde din grddinita cu flori. Avea o pipa
maro in coltul gurii, iar ochii {i erau mici si negri precum
doi samburi de maisline. Il v&d si acum asezandu-si
paldria fara sa-si tulbure gandurile care-1 alergau spre
infinit.

Acum, locurile acelea sunt goale, dar mai pastreaza
un parfum unic, o viata ascunsa pe care o caut mereu.

N-am crezut vreodati cd o sd vina O ZI. Ei, bunicii
mei, erau cerul si pdmantul, apa si lumina, iubirea si
inceputul.

Credeam c& oriunde m-as duce, orice as face, cand
voi deschide poarta curtii lor, vor fi tot acolo, tot la gura
sobei, potrivind focul pentru cele mai gustoase bucate,
pentru plécinta din cuptor si pentru plachia de pe plita.

Apoi bunica intindea foaia pentru vareniche, acele
plécintele fierte, cu branza, peste care punea smantana.
Toate bucatele erau preparate cu ingrediente din gradina
lor, muncite de ei.

Ajung in fata portii, pe care cindva o deschideam
ca la mine acasa.

Acum mi-e strdind si nu mai spune nimic. Bucata-
rioara era tdcutd, iar la gardul oborului nu ma mai
astepta cu o cand de lapte proaspdt muls, pe masa de la
cabetea nu mai erau rosiile imense si gustoase si nici
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castronul cu smantand de al cdrei gust n-am reusit
niciodatd sd ma satur.

Pepenii, Dumnezeul, cat erau de gustosi si-mi
ajungea zeama lor pand la coate. Mereu avea bunica un
sorl cu buzunare mari din care scotea cate o bomboana.

Perjele erau cele mai ravnite. Erau perele puse in
tavd si lasate la soare. Le aseza pe acoperisul sopronului,
promitdndu-ne cd vom primi cand vor fi gata. Nu mai
apucau. Puneam scara si tot ajungeam la ele. Dupa ce
savuram cateva, le rasfiram pe cele ramase, sd nu se
prind& bunica... si tot asa... pand cand nu mai aveam ce
rdsfira.

In valtoarea durerilor zdresc o fetita brunetics, in
picioarele goale, care trece iute pe langd mine. Tranteste
poarta, iar pasii ei sunt opriti in fata fantanii din mijlocul
curtii. Se apleaca sa-si oglindeasca ochii in apa limpede.
Apuca un carlig in varful caruia pune un cufar si-I lasa
in fantana.

O priveam si md minunam cd, desi era o mand de
om, punea singurd apa in lighenas pentru a-si spila
manutele murdare de zeaméd de pepene. Un catelus isi
face aparitia in preajma ei. Il ia iute in brate si fuge cu el
in spatele gradinii, pentru a-l inapoia mamei lui.

De prin porumb, se iveste o femeie hotdrata in
miscare si vorba, care aducea cu ea un pepene imens.
Fetita s-a agezat cumintica pe banci si astepta o felie.
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O amintire prafuitd std atdrnatd intr-un colt de
memorie. Incerc s-o ignor, dar cere tribut. M4 prinde
intre trecut si viitor, iar prezentul e tdcut

O altd imagine isi face loc printre genele mele
umezite de amintiri. Stiteam toatd familia la masd. Toti
mancau si-si vedeau de farfurie. Nu prea aveam pofta
si-i studiam pe maturii care nu se priveau. Md intrebam
ce e in mintea lor. Tot analizand pe fiecare, il zdresc pe
bunicului meu care nu manca. Ochii mi-au alunecat
langa farfuria lui si-am védzut cd nu avea lingurd. M-am
ridicat si m-am intors cu o lingura.

Mai privesc o datd gospodaria care a fost a bunicilor
mei si-mi indrept pasii spre marginea satului pentru
a-mi petrece timpul in singuritate si libertate.

A doua zi mé trezesc de dimineata, ca sd nu pierd
spectacolul naturii. Valurile somnoroase si lenege ale
Dundrii se intindeau usor pe malul batranului fluviu.

Cam rusinos isi facea aparitia si globul de foc, care
arunca sdgeti calde de lumina peste naturd. Dupd o
dimineata linistitda cu aparitii lente, vantul incepu sd
increteascd suprafata apei care se intindea cu valuri
furioase si inspumate pe plaja stralucitoare si populatd
de o multime de scoici.

Cativa pasi departare de plaja, se intindea impuna-
toare padurea. Aceastd componentd a naturii insotea
plaja si cursul apei ca un strédjer care-si apard frumoasele.
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De prin copaci se auzeau cantecele pdsarilor, iar frunzele
déruiau fluturi viu colorati.

Era o atmosferd feerica. Diverse pasdri, diverse
cantece, diverse culori. Deodatd, pe cerul senin, niste
nori supdrati au inceput sa se alerge, sa se certe, ca mai
apoi sd plangd cu lacrimi mari de cristal. Picaturile
curgeau neincetat, tot mai repezi credind o minunata
melodie la intalnirea lor cu suprafata apei si a frunzelor.

Soarele dispdruse, ca si pasadrelele cu melodiile lor,
iar vantul dansa cu nisipul pan in slavile cerului. In
doar cateva secunde, peisajul de odinioard se trans-
formase in haos. Am admirat, pret de cateva ore, toanele
dulci ale naturii.

Ma eliberam totodata cu ea.

Am ridicat privirea spre cer si-am zdrit norii care se
retrdgeau printr-un dans ciudat, 1dsand loc cerului
limpede. M-am gandit cd ar fi minunatd o plimbare in
picioarele goale prin nisipul proaspat umezit si mi-am
indreptat cdrarea spre padure.

De pe frunze cddeau in usoare rostogoliri picaturile
de ploaie dand impresia cd toatd padurea plange. Ici-co-
lo, incepuré sa se aud trilurile pésarelelor, iar curcubeul
nu-si intarzie aparitia ca un pod peste apd. Prezenta lui
imbogédtea peisajul armonios, care desfdta privirile
oricdrui muritor.
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Mi-am dat seama cd timpul trecuse asa de repede
abia dupd ce am vazut cum Soarele isi apleca fruntea si
inrogea cerul de ciuda.

In scurt timp, isi facu loc pe cer Luna impreund cu
micile ei slujnice, care incepurd, acompaniate de pdsdrile
noptii, si-si spund povestile in oglinda apei. Pddurea era
doar o umbra.

A doua zi am hotdrat s merg la pescuit. Am arun-
cat undita si m-am intins la soare, pe nisipul cédldut.
Pleoapele erau tot mai grele si-un somn dulce md
cuprindea tot mai mult.

leseam dintr-o colibd de stuf de la marginea padu-
rii. Mi-am luat unditele si-am plecat spre apa.

Dupa ce m-am spélat pe ochi, mi-am aranjat parul
in oglinda apei, m-am suit in barcd. Vantul imi mangaia
pielea arsd in repetate randuri de soarele mult prea
puternic.

Mi-am l4sat ustensilele de pescuit in apd gi m-am
intins in barca.

Eram un pustnic. Tanjeam dupd compania unui
muritor. Nici nu mai stiam cum e sa vorbesti cu un om.
Imi petreceam zilele prin padure, dupd vanat sau pe apa
dupa peste. Incepusem s# inteleg limbajul naturii, s&
cunosc fiecare taind, dar tot mi-era dor si de un om.
Oglinda apei imi arata in fiecare zi un om tot mai carunt
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si mai ridat, tot mai ars de soare si cu un miros si o
culoare de pamant.

Intr-o zi stdteam pe o cirdruie. Sec ma uitam in
stanga si-n dreapta... iar in stanga gi iar in dreapta. Pus-
tiu. Imi indrept ochii inspre padure si incep sa rad ca un
dement. Era o bucurie exprimatd intr-un mod primitiv.

Din conturul copacilor se desprindea o siluetd care
se apropia tot mai mult de mine. Zadmbetul meu devenea
tot mai amar pe mdsurd ce se apropia .M-am intors cu
spatele la acest individ si mi-am ldsat ochii s& se alinte
in minunata priveliste a Deltei. Coliba mea, care m-a
adapostit atat amar de vreme... era la pdmant.

M-am trezit plangand. Fata ma frigea teribil. Soarele
md prinsese cam mult in timpul somnului. Am
impachetat tot si am luat drumul spre casa gandindu-ma
tot mai intens la visul din vis.

Vaporul isi fdcea loc prin apa verzuie a Dundrii.
Ieisajul era atat de mirific, incat iti dddeau lacrimile de
bucurie cand zareai calutii sélbatici ori pelicanii care se
¢liberau cu fiecare bataie de aripi. Aerul curat al deltei
imi umplea sufletul de fericire. Imi 14sam ochii s3-mi
umple sufletul cu libertatea naturii.

Timpul fuge inapoi si-o vdd pe mama la o méasuta
citindu-mi dintr-o carte , Povestea motanului palavra-
piu”, Mi-o cumpdrase mama, cand asteptam vaporul.
Studiam cartea ca pe ceva unic, minunat si incantdtor.
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